통증은 사라질 수 있다.
움직임도 어느 정도 돌아온다.
일상생활도 가능해진다.
그런데도 어딘가 완전히 끝난 느낌이 들지 않을 때가 있다.
그 이유는 단순하다.
몸은 회복됐을지 몰라도 신뢰는 아직 회복 중일 수 있기 때문이다.
아프기 전에는 믿고 있었다
우리는 원래 몸을 믿고 산다.
걷고, 뛰고, 들고, 숙이고.
아무 생각 없이 한다.
그게 신뢰다.
통증은 그 신뢰를 한 번 흔든다.
통증은 의심을 남긴다
한 번 크게 아프고 나면 몸을 의식하게 된다.
이 동작 괜찮을까, 이 정도 힘 써도 될까.
의심이 들어오는 순간 움직임은 달라진다.
신뢰는 감각에서 나온다
“이제 괜찮다”는 말을 듣는 것과 직접 괜찮다고 느끼는 건 다르다.
몸을 다시 믿게 되는 건 말이 아니라 경험에서 나온다.
여러 번 움직여보고, 여러 번 문제 없이 지나가고, 다시 일상으로 돌아가는 경험.
이 반복이 필요하다.
조심에서 자연스러움으로
처음에는 조심스럽다.
그 다음에는 생각하면서 움직인다.
그 다음에는 생각이 줄어든다.
그리고 어느 순간 다시 아무 생각 없이 움직인다.
이 흐름이 회복이다.
완벽함은 목표가 아니다
예전과 완전히 똑같아지는 게 목표는 아니다.
약간의 불편함이 있어도 일상과 운동을 자연스럽게 할 수 있는 상태.
그 정도면 충분하다.
다시 쓰는 시간이 필요하다
통증 이후의 몸은 사용 시간이 줄어든 경우가 많다.
그래서 다시 써줘야 한다.
작은 움직임부터, 안전한 강도부터.
이 시간이 쌓이면 몸은 다시 익숙해진다.
회복의 마지막은 확신이다
통증이 없는 상태가 아니라
“괜찮다”는 확신이 드는 상태.
그게 회복의 마지막 단계다.
그때가 되면 몸은 다시 일상이 된다.
마무리
통증 이후의 재활은 근육을 고치는 과정이 아니다.
몸과의 관계를 회복하는 과정이다.
조심에서 시작해 확신으로 가는 길.
그 길 끝에서 우리는 다시 아무 생각 없이 움직인다.
그게 진짜 회복이다.
